！长文警告！

前言

1998年的街机厅里，一众孩子们沉浸在PS1、土星等游戏主机带来的快乐之中，《铁拳》、《拳皇》、《吞食天地》等游戏在那个年代风靡一时，那一年也诞生了诸如《红警95》、《仙剑奇侠传》、《星际争霸》、《盟军敢死队》等众多经典的PC游戏。

在那个机能受限的年代，却有这么一款游戏，它看起来更像是一款好莱坞产物而非游戏作品，这个游戏凭借其独特的镜头角度、故事情节、图形、音效和音乐，成为了当年现象级的游戏文化作品，它就是《生化危机2》。

初到浣熊市

实不相瞒，我第一天上班

《生化危机 2》原版诞生于 1998 年。在当时，图形技术和硬件还不像今天成熟，当时的游戏界仍以 2D 游戏占据主导地位，《生化危机2》却凭借着2D场景加3D人物的表型形式，再配合表现力一流的CG的加持成就了那个年代的封神之作。

这款游戏的背景设定在浣熊市，一种危险的生化病毒泄露，城市中的大多数人在几天之内变成了可怕的怪物。玩家将扮演菜鸟警察里昂或寻兄的勇敢女大克莱尔，在这个充满恐惧和绝望的城市中艰难求生。

彩蛋：克里斯的夹克，和妹妹克莱尔有着一样的图案

游戏的场景从一代的洋馆扩展到了浣熊市，带来了大量电影化的大场景。城市的街道、警察局、下水道等各个地方都充满了危险，玩家需要小心翼翼地探索每一个角落，时刻警惕着随时可能出现的丧尸和其他怪物。这种紧张的氛围让玩家仿佛置身于一部恐怖电影之中，充分体验到了生存恐怖游戏的魅力。

同时，《生化危机 2》原版还成功塑造了里昂、克莱尔、艾达等多个经典角色。里昂勇敢坚毅，在面对危机时不断成长；克莱尔坚强勇敢，富有同情心，为了寻找哥哥和保护他人不惜一切代价；艾达则神秘莫测，她的出现为游戏增添了更多的悬念和复杂性。这些角色的形象深入人心，成为了生化危机系列的标志性人物。

孽缘的开始（确信）

《生化2》在整体场景营造上的恐怖制造手段比初代更显丰富，包括突然型惊吓（乌鸦破窗而入、丧尸犬破笼而出、舔食者从天而降、窗外突然伸出无数的丧尸手等等）、气氛烘托型（停尸房满地的尸体，并且主角的视线会随着周围的敌人而转动等）、难度刺激型（同屏敌人增加、暴君与G威廉的持续追击等），使初次游玩的玩家难以预测接下来会发生的状况

谁第一次见这个能不被吓一跳？

独特的表里关叙事

本作的的内容可谓是诚意满满，不仅有2套平行剧本，还开创性的增加了表里关的玩法，玩家总共会游玩4种不同的故事。

玩家在首次游玩时无论是选择克莱尔还是里昂，在路线流程上基本一致，仅在解谜流程、遇到的NPC和触发剧情等细节方面会有所不同（简称为表关）。然而当进行二周目游戏时，则需选择另一名一周目未游玩的角色，以不同于一周目的另一条路线前往警局，并且会发生不同的解谜流程、不一样的剧情和BOSS（简称为里关）。

• 里昂表关【剧本1】：里昂从游戏开始后躲避僵尸进入武器店，之后一路来到警察局，历经多个场景，包括中央雕像左上角的房间、STARS 房间、图书馆等，最终通过各种挑战进入地下通道。剧本1通关后，就会解锁克莱尔的里关。

• 克莱尔里关【剧本1】：克莱尔则是直接从直升机坠落到警局处，早期遇到暴君，然后在警局中不断探索寻找出路，最终通过警察局长的房间进入了地下通道。

• 克莱尔表关【剧本2】：剧本2表关中，克莱尔同样在与僵尸的战斗中前进，会进入警局、孤儿院等场景，在孤儿院与雪莉有一系列互动后，最终进入下水道。
• 里昂里关【剧本2】：里昂从直升机坠落到警局处开始，直接进入警局后门停车场，一路前行，经历目睹仁兄被丧尸袭击、误打死营救直升机驾驶员等事件，后与暴君相遇。

值得一提的是，《生化危机2》中的表里关不仅剧情互补，在一些特定点位还会产生互动，比如在剧本1中，里昂在警局的地下武器库会遇到两样物品（冲锋枪和背包格子），游戏只允许玩家拿走其中一件，另一件则会留给里关中的克莱尔，这种设定极大程度上丰富了游戏的游玩方式；再比如在地下研究所中，里昂表关如果开启了弱化BOW气体，虽然降低了游戏难度，但在克莱尔里关中，气体则不能被再一次开启，进而加大了里关的游戏难度。

从剧情方面来看，表里关的不同路线为玩家呈现了里昂和克莱尔在浣熊市的不同冒险经历。表关作为玩家首次游戏的选择，充满了未知与挑战，让玩家逐步了解游戏的世界和故事背景。里关则在二周目为玩家带来新的惊喜，跳过部分前期剧情，直接进入紧张刺激的游戏环节，同时增加了新的 BOSS 和剧情发展，使玩家能够更深入地了解游戏的故事。

情节张力

而且两套剧本主角与NPC的情节和互动也存在差异。

在剧本1表关中，里昂在拿到G病毒逃离研究所时遇到了拿枪指着自己的艾达，在对峙中艾达被BOSS的妻子射伤坠入悬崖。而在剧本2的里昂里关，艾达则早就拿到了G病毒，却在为里昂解围时被暴君打伤，在奄奄一息中与里昂深情一吻。

包括克莱尔与雪莉的故事中，雪莉在剧本2的表关被G病毒寄生，克莱尔为了救她在研究所中寻找解毒配方，在游戏最后还通过无线电求助里昂（里昂里关）带上雪莉逃离，这也进一步加大了两条线的互动性。而在剧本1的克莱尔里关，雪莉则相安无事。

这种情节上的差异为玩家带来了丰富的剧情张力，威廉一家的亲情、主角之间的友情、里昂与艾达的爱情多种因素交融其中，成就了当年的《生化2》。

在游戏里，NPC 的作用堪称举足轻重，雪莉这一角色尤为典型。雪莉的存在，其意义首先在于彰显克莱尔的爱心。雪莉的父母因公殉职后，小女孩幸得克莱尔与里昂搭救。当克莱尔在研究所中将自己的马甲脱下给雪莉披上时，那一幕足以打动玩家的心，让克莱尔不再仅仅是个毫无情感的游戏形象。其次，加入雪莉这一角色，还避免了玩家将游戏单纯地理解为从始至终的杀戮、突围与逃脱模式。有了保护小女孩这一情节，游戏的内涵得以丰富升华，凸显出里昂与克莱尔的有情有义，使整个游戏充满了温情与人性关怀。

开创性设定

游戏最具开创性的一点除了表里关叙事，还有关于怪物的设定

追逐型BOSS：暴君（T-103）

在《生化危机 2》中，暴君（T-103）无疑是最具压迫感的BOSS 之一。

作为保护伞公司的生物兵器，其目的是为了在浣熊市中消灭幸存者，在灾难爆发时被投放了到了城市中。从游戏初期开始，它就如同一座无法撼动的恐怖山峰，紧紧地跟随着玩家的脚步，让玩家时刻感受到那种无能为力只能逃命的真实感。

你别过来啊！

暴君（T-103）有着令人胆寒的外形。它身材魁梧，皮肤惨白，穿着拘束型军大衣，隐藏着其强大的力量。当它在浣熊市的警察局中缓缓走来时，沉重的脚步声仿佛是死亡的倒计时，每一步都让玩家的心跳加速。

随着游戏进程的推进，暴君（T-103）受到重创后，力量限制衣就会被解除，进入狂暴状态。此时的暴君（T-103）双手巨爪化，肌肉疯狂增殖，整个上半身都被扭曲纠结的肌肉组织覆盖。它的攻击力和速度都得到了极大的提升，成为了一个更加可怕的存在。

进化型BOSS：威廉·柏金

威廉·柏金博士作为保护伞制药公司的杰出科学家，在生化病毒研究领域有着举足轻重的地位。他是 T 病毒的主要开发者之一，更是 G 病毒的发现者。

然而，威廉与美军高层的频繁接触引起了保护伞公司的不安。1998 年，T 病毒在阿克雷山脉爆发，威廉和阿尔伯特·威斯克引起了保护伞公司执行高官的警惕。威斯克决定离开保护伞公司并出售秘密，而威廉坚持完成 G 病毒的开发，继续留在公司。随着时间推移，威廉对保护伞公司的疑心越来越重，保护伞公司也对他愈发不满。最终，保护伞公司冻结了 G 病毒项目并将威廉撤职。

威廉为保护自己和 G 病毒，开始破坏保护伞公司设施，并与美国军方达成庇护协议。这一举动导致保护伞公司在 1998 年 9 月 22 日派出 U.S.S.部队的 Alpha 部队攻击威廉的实验室。在试图携带 G 病毒逃跑未遂后，威廉被枪击重伤。在绝望中，他注射了仅剩的一支 G 病毒样本，从此变成了生化怪物。在袭击U.S.S.时，病毒被打碎流入了下水道被老鼠传播，从而成为了浣熊市生化危机爆发的开端。

威廉作为最终 BOSS，给玩家带来了极大的挑战。他在剧情发展的不同时期的不同形态各具特点和强大的攻击力，从 G1 形态的巨大力量和广阔视野，到 G4 形态的敏捷速度和恐怖大嘴，再到 G5 形态的庞大身躯和触手攻击，都让玩家在与之战斗时倍感压力。而且，在游戏中玩家很难仅靠手中的常规武器将其彻底消灭，需要巧妙地利用环境和各种道具来躲避他的攻击，并寻找机会对其弱点进行攻击。

追逐型和进化型 BOSS 的设计也对后续游戏《生化危机3》产生了重要影响，这块我们将来再讨论。

顺便一提，在玩家到达警察局下水道时还有一只巨大的下水道鳄鱼，作为跑酷向的流程boss。

游戏的可玩性

不同于初代仅以通关时间和结局进行奖励计算，《生化危机2》以跟具体的评分机制进行评估，其将根据完成游戏时间、使用急救剂量、墨带、是否使用隐藏武器进行结算。根据玩家分数得出的评分等级，能够获取隐藏模式“第四幸存者“豆腐幸存者”以及武器、服装等方面的奖励。

极限战斗

玩家可以选择里昂、克莱尔、克里斯或艾达王其中一人，前往警察局拆除四个炸弹。在这个模式下，玩家将会面临大量的丧尸和怪物，并且在最高难度下还会遇到两个暴君和G系列的围剿，具有很高的挑战性‌。

极限战斗的前进方向与故事模式正好相反，由研究所返回警署，不同的是主角们无需解谜，除个别区域外能自由进出任何地方。游戏的目的是要在警署寻找四个炸弹，有意思的是炸弹的地方并非固定，会随机出现在八个地方，这样就避免玩家为图快速通关而绕道。严格来说这算不上是谜题，考验的只是玩家的运气，基本上只要你不浪费弹药，即使把警署所有的角落跑完也不是问题。

第四幸存者

选择NORMAL，Leon或Claire里关以S级破关时，会解锁以USS部队汉克为主角的模式，在这个模式里 你要控制获得G病毒样本汉克 从警察局下水道一路回到警察局2楼直升飞机失事平台。此时游戏结束。在该模式里汉克的武器种类虽然比较丰富，但相对于一路上貌似杀不完的丧尸们及各种怪物们，弹药还是相当少的！
豆腐模式

在《生化危机 2》的开发过程中，制作团队为了测试游戏中角色的受攻击判定，先制作了一个简单的白色长方体模型来代替角色，而这个模型看起来就像一块豆腐，这便是豆腐模式中豆腐的雏形。

随着开发的推进，开发者们发现这个 “豆腐” 在恐怖氛围浓厚的游戏中显得十分特别且有趣，于是决定将其正式加入游戏，作为一个隐藏模式留存下来，并为其添加了浮空的小手以及类似小黄人一样的声音等元素，使其更具喜感和趣味性，豆腐模式由此诞生。

TOFU（豆腐模式） 内容与第4幸存者一模一样，唯一的不同就是角色变成了一块豆腐，武器只有一把小刀，身上有两个可解毒并恢复满HP的药丸，难度相对较大了！

重置版的降临

2019年，时隔21年的《生化危机 2：重制版》以现代的技术全面重制。本作使用了为《生化危机 7：生化危机》而开发的「RE ENGINE」游戏引擎，贴图细节、光影效果等都发生了翻天覆地的变化，镜头的运用也更为电影化，以高画质3D绘图重现当年的经典场景与剧情，逼真细腻的画面加上「过肩视角」，将带给玩家压倒性的投入感。进化的并不只有画面，除了重塑的角色和背景结构之外，故事本身亦受到重新考证。

《生化危机2：重制版》不仅完美还原了原作的氛围，还巧妙地融入了新的细节和体验，在现今冷饭如潮的业界中立下了一根标杆。

虽然生化危机 2 重制版在画面上取得了巨大的成功，但在玩法和剧情方面，原版仍有其独特的优势。在玩法上，原版的坦克式操作虽然不如现代游戏那样灵活，但却能给玩家带来独特的恐怖体验。玩家需要小心翼翼地控制角色移动，避免被丧尸发现，这种紧张感是重制版所难以复制的。此外，原版的表里关设计也非常出色，不同的线路有不同的武器、BOSS 和剧情，增加了游戏的可玩性和挑战性。而在剧情方面，原版的剧情更加丰富和深入，人物形象也更加丰满。例如，原版中对暴君的由来有详细的交代，还有伞公司空投暴君的动画，让玩家更加了解游戏的背景故事。而重制版在一些剧情上进行了删减，使得故事变得支离破碎，缺乏连贯性。此外，原版中的角色互动也更加自然和真实，例如里昂和克莱尔之间的战友情，艾达王和里昂之间的爱情，都让人印象深刻

总结

从当下玩家的视角审视，《生化危机 2》这款已问世长达 27 年之久的游戏，似乎难免给人一种廉颇老矣的感觉，在时代浪潮汹涌澎湃的推进下，它正逐渐被边缘化，乃至有被遗忘于历史尘埃之中的趋势。然而，于我这样一位对生化系列矢志不渝的忠实粉丝以及热忱的游戏玩家而言，《生化 2》绝非仅仅是一款过时的游戏，它全然是一段永不磨灭的传奇佳话。每隔一段时光，我总会不由自主地开启模拟器，再度踏入那片熟悉而又充满回忆的游戏世界，追随里昂与克莱尔两位主角的脚步，仿若穿越时空的隧道，径直回到 1998 年那个危机四伏、丧尸横行的浣熊市，在那里，每一个场景、每一段剧情都如同熠熠生辉的明珠，串联起我童年最为珍贵且难忘的游戏记忆，历久弥新，永不褪色。